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Un numero doppio del nostro Aculeo inaugura come di consueto l’an-
no in corso, un numero da considerare sicuramente “doppio” anche 
per la quantità e la qualità dei contenuti.

S’inizia “tra il dire e il fare”con le riflessioni del nostro Priore che, affron-
tando lo scottante argomento della crisi cittadina incombente, riflette 
sul tema e propone iniziative e atteggiamenti che la Contrada potrebbe 
adottare per confrontarsi e cercare di risolvere le numerose problema-
tiche del prossimo futuro. Rimboccarsi le maniche e reagire, dunque, 
piuttosto che piangersi addosso!

L’intervista al Capitano rafforza la ferma intenzione d’impegnarsi al 
massimo per questa difficile annata paliesca; in maniera semplice e 
determinata Stefano analizza la situazione e chiede alla Dea Bendata di 
poter avere l’occasione giusta per raccogliere quanto ha seminato.

Un “Circolo virtuoso”: questo si augurano Luca, Roberta e Simona, 
responsabili del Leone per il prossimo biennio; ascoltiamo le loro rifles-
sioni e le loro attese, certi che non verranno a mancare impegno e 
competenza.

L’Archivio e il Museo, luoghi di culto e di passione che nascondono 
talvolta piccoli segreti che solo con la passione e la caparbietà degli 
addetti possono essere svelati. Sergio Ghezzi, con vibrante soddisfa-
zione, propone la rilettura di alcuni documenti che fanno parte della 
storia artistica della Contrada, svelando qualche retroscena.  

Due interessantissimi articoli entrambi su temi palieschi del passato: 
la cronaca di una carriera corsa giusto cent’anni fa e vinta alla grande 
dall’Istrice con la grigia Strega montata dal mitico Meloni e il ricordo 
di un’altra grigia, la Regina del Palio, l’indimenticabile e leggendaria 
Guadenzia; doveroso l’omaggio che Alessandro Amidei, proseguendo 
la rassegna dei barberi che hanno fatto la storia del Palio, offre alla 
grigia nata in Maremma che ha saputo scrivere pagine indelebili della 
nostra Festa, interrompendo oltretutto per i nostri colori, nel 1956, un 
digiuno amaro e lunghissimo.

Le nostre giovani ragazze Violante e Giulia ci raccontano infine con 
grande simpatia e altrettanta capacità i lavori svolti dal gruppo Giovani 
durante l’inverno per riuscire a capire meglio il passato per sapere 
interpretare, da validi protagonisti, il futuro molto impegnativo che li sta 
aspettando. Onore al merito per questi nostri bravi ragazzi e per tutti 
quelli che lavorano per farli crescere così bene.

Anno di grazia 1983: bello e nostalgico il ricordo della Contrada di 
allora; magari a digiuno di vittorie da sette anni ma sicuramente attiva 
e sodale, in maniera coesa e partecipe, forte di un’organizzazione 
capillare all’avanguardia per l’epoca, tesa a cogliere nuovi traguardi 
anche fuori dalla Piazza del Campo. E poi il racconto di quel fatto... 
ci sembra giusto sapere.
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Rintracciare motivi di serenità e riaccendere barlumi di fiducia in uno 
scenario fosco come quello che incombe, ormai da tempo, sulla nostra 
città è impresa ardua ma doverosa; troppo facile abbandonarsi al disfat-
tismo, che è un modo subdolo di sottrarsi alle responsabilità, tanto più 
nel momento in cui alla recessione economica si aggiunge una palpabile 
crisi morale: non sta a me giudicare quale delle due sia la causa e quale 
l’effetto e non ho certamente soluzioni miracolose da proporre. So però 
che, banalmente, rimboccarsi le maniche serve più delle parole, lavorare 
duro serve più delle formule magiche: facciamola finita con i rimpianti e con 
le recriminazioni, smettiamola di cullarci nel ricordo dei bei tempi andati e 
delle glorie passate, e diamoci da fare. Con umiltà. Troppo spesso abbia-
mo ceduto alla vanagloria e all’atteggiamento un po’ snob di chi campa di 
rendita, nell’illusione che le conquiste e i meriti del passato fossero eterni, 
che la benedizione di essere nati qui fosse di per sé sufficiente a garantirci 
un radioso futuro. Ora siamo perplessi, intimoriti, sconcertati; il disorien-
tamento è comprensibile, ma non è l’atteggiamento adatto ad affrontare 
la sfida che le Contrade, vera anima della città, devono assolutamente 
raccogliere: dimostrare che siamo capaci, lungimiranti, seri, creativi, cor-
retti, indipendenti, dimostrare che sappiamo davvero autogestirci anche 
quando certi riferimenti istituzionali vacillano, dimostrare che quei valori di 
cui le Contrade si sono sempre vantate non sono né chiacchiere né anti-
che fogge riesumate all’occorrenza, bensì virtù innate e talenti tradotti in 
esperienza, vissuti nel concreto quotidiano, valori dinamici e vitali. 
“La vitalità si rivela non soltanto nella capacità di persistere, ma anche in 
quella di ricominciare da capo” (F. S. Fitzgerald). Ma da dove partire? Da 
una riattivazione decisa, io credo, di quella funzione di vigilanza sociale cui 
la Contrada per sua natura assolve, da quello spirito di mutuo soccorso 
che nel corso della storia gli Istriciaioli hanno onorato, con spontaneità 
prima che in forme istituzionali, ma che il benessere diffuso aveva messo in 
secondo piano.  Ora è il momento di fare appello al nostro spirito di servizio 
e di mettere a disposizione il nostro tempo, energie e competenze indivi-
duali, avendo ben presente che la Contrada non è un’entità astratta ma 
funziona grazie a ciascuno di noi, e funziona solo se accettiamo di avere 
degli obblighi morali ognuno nei confronti dell’altro e verso le generazioni 
passate e future. Abbiamo il dovere di costruire un futuro all’altezza del 
capitale immateriale che ci è stato consegnato da coloro che ci hanno pre-
ceduti e sono stati capaci, con forza e con amore, di affrontare e superare 
momenti anche più complessi di quello attuale. 
Spesso noi Istriciaioli, con giustificato orgoglio, ci siamo compiaciuti della 
nostra lungimiranza, di aver anticipato gli altri nella comprensione dei pro-
blemi, nella gestione dei cambiamenti, nella ricerca di soluzioni in grado 
di conciliare l’innovazione con la tradizione di cui siamo gelosi, grazie a 
grandi Priori, grandi Capitani, semplici contradaioli animati dalla volontà 
di contribuire disinteressatamente al bene comune. Ora siamo messi tutti 
alla prova: la crisi vuole vederci in faccia, e rende necessario fare da soli 
quello che nel passato recente abbiamo potuto delegare ad altri; invece 
di rammaricarcene, consideriamo che questo, alla fine, ci rende più liberi. 
Contiamo su noi stessi, con la consapevolezza che l’Istrice, certamente, 
ha più risorse di altri, ha un popolo più numeroso di altri, ma questo non 
ci garantisce alcun primato, e soprattutto non è un dato acquisito per 

di nicoletta fabio

TRA IL DIRE E IL FARE
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sempre e non ci esime affatto dall’obbligo di impegnarci giorno per gior-
no e di migliorarci nei comportamenti individuali e collettivi, anzi ci richia-
ma al senso di responsabilità e alla forza di volontà che il quieto vivere a 
cui eravamo abituati come senesi avevano in qualche misura assopito. E 
non pensiamo tanto a ciò che l’Istrice può dare a ciascuno di noi quanto 
a ciò che possiamo fare insieme e a quello che ciascuno di noi può fare 
per l’Istrice e per la città, nel quotidiano a volte pesante e non solo nelle 
occasioni più gratificanti, nei momenti più piacevoli. 
Nel passato recente abbiamo potuto permetterci di tutto e di più: ora 
siamo chiamati a stabilire le priorità alle quali attenersi, a fissare con 
maggiore cautela tempi e modalità di azione, ad assumere decisioni 
che non vanno lette come sacrifici o rinunce ma interpretate come 
scelte condivise.
Se è vero che proprio nella difficoltà viene fuori il meglio di ciascuno di 
noi, credo che il momento attuale debba essere vissuto come un’op-
portunità da non perdere per confermare che la Contrada rappresenta 
in concreto un’architettura sociale efficiente, è davvero un modello 
esemplare di comunità. È questo, a mio avviso, il contributo migliore 
che possiamo dare per ricostruire una città degna di rispetto, per rivi-
talizzarne il patrimonio morale e materiale.
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la voglia è tanta
di vittorio zanotti

Stefano Berrettini è all’ultimo anno del suo mandato di Capitano, dura-
to quattro anni, due più due, con verifica assembleare a metà percor-
so. Si dimostra tranquillo e pronto ad affrontare i vari quesiti, parlando 
volentieri dell’attualità: ascoltiamolo.

“Il Palio si farà, nonostante le difficoltà emerse in inverno, e di luglio 
correremo d’obbligo… siccome non saremo soli ma avremo l’avver-
saria a farci compagnia, dovremo contrastarla e lo faremo di sicuro, 
sì, anche io sono cresciuto alla scuola di pensiero del nostro Barone 
ma forse il modo migliore per contrastarla sarebbe uno solo… no, 
non me lo far dire!”.

“Sarà un anno difficile, al pari di quelli prossimi futuri, per la nostra città 
e non solo, dovremo affrontare i non pochi problemi nati dalla crisi 
incombente, forse non sta a me dirlo ma credo proprio che qualche 
iniziativa propositiva all’interno della Contrada per aiutare i contradaioli 
a poter vivere e godere appieno della nostra bella festa dovremo esco-
gitarla, sto pensando a dei prezzi più contenuti, sia per le cene che per 
i palchi… e poi, perché no, anche all’esterno: le Contrade sono istitu-
zioni che partecipano fattivamente alla vita cittadina, hanno un ruolo 
riconosciuto e quindi credo che, pur senza doversi caricare di problemi 
troppo grossi, potrebbero far sentire il loro peso e offrire aiuto morale e 
sostanziale alle istituzioni e nei confronti dei più bisognosi”.

“Tornando alla Contrada, forse perché vivo l’esperienza di babbo, sto 
apprezzando il lavoro svolto dagli addetti ai bambini; il loro lavoro è 
molto impegnativo, investire sui giovani fin da bambini e aiutarli a capire 
la Contrada; i valori che si perpetuano nel tempo, quali l’amicizia e la 
solidarietà, insegnare loro, con i metodi di oggi, quello che una volta si 
imparava giocando per la strada è assai utile; capisco che non è facile 
ma sono convinto che ne vale veramente la pena, il loro impegno didat-
tico sarà un investimento tra i più fruttuosi”.

“Parlando di Palio, tra poco inizieranno le corse in provincia e potre-
mo verificare le condizioni di cavalli e fantini e per entrambi, oltre ad 
aspettarci qualche conferma, ci possiamo aspettare anche qualche 
sorpresa, qualche bella novità… l’impegno della Commissione Palio 
è teso a mantenere la posizione attuale della nostra Contrada, attenta 
alle novità ma ferma nelle risoluzioni che, anche nel recente passato, ci 
hanno dato qualche bella soddisfazione”.

“È l’ultimo anno del mio mandato, è stata un’esperienza veramente 
impegnativa ma altrettanto esaltante… cosa chiedo alla Dea Bendata? 
Le chiedo solo di avere l’opportunità di poter raccogliere quanto ho 
seminato!”.
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Un Circolo VIRTUOSO
di cinzia collodi, silvia della pietra, giulia squarci

A elezioni e insediamento avve-
nuti la redazione de L’Aculeo, 
come consuetudine, ha incontra-
to i neoeletti dirigenti del Circolo “Il 
Leone”: Luca Cipriani e Roberta 
Fusi che rinnovano il proprio impe-
gno rispettivamente di Presidente 
e di Segretario e Simona Bisogni, 
al debutto in veste di Economo 
ma con un bagaglio di esperienze 
di vita di Contrada e di Circolo non 
comune.
Il Presidente ci tiene innanzitutto 
a ringraziare gli Istriciaioli per la 
fiducia rinnovatagli, segno di una 
valutazione positiva sul lavoro fatto 
nel biennio trascorso. Ringrazia 
Maurizio Mori, Economo uscen-
te, per l’ottimo lavoro svolto nel 
biennio passato. 
Incalzato dalle nostre domande sui 
lati positivi e negativi della carica 
che riveste ormai da due anni, 
ammette che il suo ruolo non è 
certo tra i più facili in quanto richie-
de un continuo lavoro di media-
zione e di ricerca di equilibrio per 
accontentare tutti i contradaioli che, 
specie in certi momenti dell’anno, 
si rivolgono al Circolo con numeri 
davvero importanti. Per ottenere 
questi risultati è essenziale, affer-
ma, lavorare insieme per crescere 
uniti e per stimolare le nuove gene-
razioni che si affacciano alla vita di 
Contrada e trovano nel Circolo il 
loro primo interlocutore. L’obiettivo 
da perseguire deve essere quello 
di continuare a dare al popolo 
dell’Istrice occasioni di incontro 
e di divertimento tenendo conto 
delle difficoltà attuali e costituendo 
un punto di riferimento per tutta la 
comunità. 
Il Circolo Il Leone, ricorda, è inol-
tre impegnato attivamente con 
le altre Consorelle e le rispettive 
Società di Contrada in un conti-
nuo confronto su  problematiche 
attuali e comuni.

Anche Roberta ci ha espresso la 
sua soddisfazione per la conferma 
nell’incarico perché a suo parere: 
“due anni trascorrono abbastan-
za rapidamente, così quando hai 
preso le misure e hai imparato 
qualcosa sei già quasi alla fine 
del mandato” ...d’altra parte che 
per lei due sia meglio che uno è 
piuttosto evidente (a proposito 
congratulazioni e auguri!).
Complessivamente il bilancio del 
biennio concluso è per Roberta 
positivo. Con la stessa fiducia 
affronta i prossimi due anni ben 
consapevole che la responsabili-
tà della gestione di ogni aspetto 

del Circolo è fonte di grandi sforzi 
e di notevole apprensione ma 
le soddisfazioni che ne deriva-
no sono senza dubbio superiori. 
Una organizzazione così capilla-
re delle attività richiede grande 
disponibilità e partecipazione di 
tutti gli Istriciaioli.
Simona guarda invece al futuro 
ben consapevole che ovviamen-
te deve leggere il passato più o 
meno recente per affrontare tutte 
le esigenze e le problematiche 
attuali che il Circolo richiede. Con 
il suo occhio esperto coglie infat-
ti nella vita odierna del Circolo 
dei “buchi generazionali” e sente 
quindi forte l’esigenza di creare 
attività ed eventi alternativi rivolti a 
tutte le età che riescano allo stes-
so tempo a rendere più permeabili 
gruppi che tendono a chiudersi 
nelle loro cerchie ristrette. 
È indispensabile, a suo pare-
re, recuperare, almeno in parte, 
lo spirito di una volta: “Non 
dimentichiamoci che le Società 
di Contrada sono nate come 
Società di mutuo soccorso” – ci 
dice – “e che la Contrada e il 
Circolo sono e devono essere la 
casa di tutti”. È difficile non esse-
re d’accordo con lei.   
Invita quindi i giovani a mette-
re in campo un sempre maggio-
re senso di responsabilità in ogni 
incarico a loro richiesto e tutti i 
contradaioli indistintamente a con-
tribuire in prima persona all’attività 
del Circolo con la speranza di 
recuperare persone e generazioni 
perse con il trascorrere del tempo.
Senza dubbio l’incontro con 
Luca, Roberta e Simona si è rive-
lato un’ottima occasione di con-
fronto sui temi attuali della nostra 
Contrada ma è stato al termine 
(quando il Cipriani si era già con-
gedato visibilmente sollevato) che 
la conversazione è continuata in 



maniera piacevolmente costrut-
tiva in una sorta di chiacchierata 
“amarcord” tra noi donne, con-
tradaiole di diverse generazioni, 
il cui approccio con il Circolo è 
stato inevitabilmente diverso ma 
ugualmente indelebile. 
Così, tra un “ma ti ricordi la cucina 
con Veris”, lezione di vita da far 
impallidire oggi qualunque cuoco 
di master chef in voga, e l’ine-
sorabile confronto tra attività del 
Leone del passato e del presente, 
alla fine è  emerso un interessante 
spaccato di vissuto contradaiolo 
femminile del Circolo. 

Un comune denominatore  lega 
le ragazze di un tempo, quelle 
che si affacciavano titubanti alla 
porta dei vecchi locali (mai da 
sole, perché si sa l’unione fa 
la forza, ma le donne fanno la 
differenza); alle giovani di oggi, 
spesso loro figlie, che dalle pro-
genie precedenti hanno attinto la 
certezza del fare, dell’assumersi  
mole di lavoro, responsabilità e 
incarichi di contrada, fino all’altro 
ieri esclusiva prerogativa maschi-
le, oneri e onori inclusi.   
A noi tre che ci siamo “prese” 
questo articolo, una volta tanto 

in una chiave di lettura di genere, 
piace l’idea di cogliere nella elezio-
ne di Roberta e Simona, al fianco 
di Luca, il segno inequivocabile 
di come l’entità Contrada riesca 
sempre ad adeguarsi naturalmen-
te ai cambiamenti socio-culturali 
del momento,  valorizzando all’in-
terno della sua comunità  impe-
gno, capacità e passione del sin-
golo contradaiolo.
Se in quota rosa o azzurra è un 
dettaglio trascurabile; dopo tutto, 
come ha scritto qualcuno, arric-
chiamoci delle nostre reciproche 
differenze.
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È con estremo piacere che tra-
mite queste pagine dell’Aculeo, 
espongo il risultato di alcune 
mie ricerche d’archivio inerenti il 
patrimonio artistico della nostra 
Contrada.
In particolare ho potuto colma-
re alcune lacune informative ri-
guardanti appunto alcune opere 
artistiche e artigiane conservate 
nel museo, delle quali fino a oggi 
non si conoscevano dati impor-
tanti quali l’autore o la datazione 
certa.
Come ebbi a dire nella mia pre-
messa all’Inventario dell’Archi-
vio pubblicato dalla Contrada 
nel 2006, l’incarico di archivista 
permette di acquisire, da una 
posizione di privilegio, la cono-
scenza degli aspetti più intimi 
della Contrada, compresa quella 
“storia minore” fatta di episodi, 

di riscontri documentari e di una 
notevole quantità di informazioni 
inedite che con sommo piacere 
rivelano notizie “gustose” e “chic-
che” inaspettate.
Tutto ciò per dire che, se lo inter-
roghi, l’Archivio ti risponde. 
La base di riferimento per in-
dividuare al meglio gli oggetti 
descritti, oltre che per un do-
veroso confronto, è il catalo-
go redatto a cura di Amidei, 
Coradeschi e Marzi edito dalla 
Contrada nel 2005 che sarà 
sicuramente presente in tante 
case di istriciaioli.
Il primo oggetto preso in esame 
è lo stendardo processionale raf-
figurante San Bartolomeo in piedi 
accompagnato in alto da due 
stemmi con gli istrici contrapposti 
come appare a pag.47 del sud-
detto catalogo. 

di sergio ghezzi

Nuovi documenti 
per la storia dell’arte 
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Da un giustificativo di spesa da-
tato 24 maggio 1910 (Contabilità 
generale Q.V-112) si ricava che 
l’autore, finora sconosciuto, di 
questo stendardo è Carlo Merlini 
il quale presentò alla Contrada un 
conto di Lire 10,50 saldato poi 
con Lire 9,00 “Per aver pitturato 
l’immagine di San Bartolomeo in 
un paliotto da offerta di satin bian-
co e fattoci 2 istrici con decorazio-
ne, iscrizione, bordura intorno…”.
A questo prolifico pittore, nato 
a Siena nel 1855 e attivo in città 
a cavallo fra Ottocento e Nove-
cento,  il Comune di Siena affidò 
la pittura di ben 23 drappelloni 
a partire dal 1895 fino a tutto il 
1909, alcuni realizzati interamen-
te dal Merlini, altri in collaborazio-
ne con l’altro artista del momento 
Pietro Loli Piccolomini. In questi 
quindici anni, salve pochissime 

eccezioni, i due artisti detenne-
ro il monopolio della pittura del 
Palio. Del pittore Merlini conser-
viamo anche il drappellone della 
vittoria del 2 luglio 1905.
Dallo spoglio dei documenti tro-
viamo che la Contrada dell’Istrice 
si era valsa dell’opera di questo 
artista anche in altre occasioni an-
tecedenti il 1910 commissionando 
al Merlini la pittura dello stemma 
della Contrada nelle bandiere co-
me appare nelle scritture contabili 
del 6 settembre 1896 (Q.V-80), 
del 16 agosto 1899 (Q.V-85), del 
20 giugno 1902 (Q.V-92) e nell’ot-
tobre del 1909 (Q.V-110)
Il secondo oggetto preso in esa-
me compare a pag.99 del ca-
talogo ed è la rappresentazione 
della vittoria del Palio del 2 luglio 
1914 realizzato in legno intagliato 
e dipinto. 
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Questo oggetto che per la sua 
particolarità attrae sempre la cu-
riosità di grandi e piccini è stato 
eseguito da Torquato Cascia-
ni, lo stesso artista autore del-
la statua lignea di San Bartolo-
meo esposta nell’Oratorio. Infatti 
nell’Ordine di pagamento n.16 
della Gestione 1932/1933 (Q.V-
140) troviamo una carta con la 
seguente scrittura autografa del 
Casciani : “2 novembre 1932-X°” 
– Il sottoscritto dichiara di aver ri-
cevuto dalla Contrada dell’Istrice 
la somma di lire duecentotrenta 
per la costruzione di una corsa 
del Palio in legno intagliato”.
Penso di non sbagliare dicen-
do che la Contrada dell’Istrice, 
quando nel 1932 procedette al 
rinnovo dei locali della Sede tra-
mite l’acquisizione di nuovi spazi 
e il loro abbellimento con nuovi 
arredi, per l’occasione incaricò il 
Casciani di eseguire non solo la 
statua di San Bartolomeo – che 
costò 450 lire esclusa la pittura 
– ma anche la scena dell’arrivo 

della Carriera del 2 luglio 1914 
che era al momento l’ultima vit-
toria della Contrada.
La singolarità di questa opera 
risiede nel fatto che interrompeva 
la tradizione che, fin dal secolo 
precedente, voleva che le vittorie 
delle Contrade fossero rappre-
sentate tramite la pittura su carta 
o su pergamena dello svolgersi 
della corsa, quale documento 
visivo per la memoria collettiva, 
cioè tramite quei deliziosi qua-
dretti, espressione di una pittura 
popolare un po’ naif, presenti in 
tutte le Contrade, chiamati co-
munemente “i cavallini”.
Ma lo scultore Casciani è autore 
anche di un altro oggetto, il terzo 
di questa analisi, rimasto finora 
senza paternità cioè di quell’istri-
ce in legno intagliato raffigurato a 
pag.94 del catalogo e del quale il 
Casciani presentò alla Contrada 
un conto di lire 20 il 1 maggio 
1933 “per un pressa carte in 
legno raffigurante un istrice” cioè 
un ferma carte (Q.V-140 n.27).
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A ulteriore conferma troviamo 
che la targhetta di metallo con il 
n.92 di inventario apposta sotto 
l’oggetto rimanda esattamente 
a quanto viene descritto al n.92 
nell’Inventario Generale del 1935 
(H.I-8,pag.13) dove si legge: “un 
fermacarte di cimolo intagliato 
rappresentante un istrice” dove 
il termine “cimolo” era usato per 
indicare un tipo di legno tenero.
Quando l’Istrice vinse il Palio 
del 16 agosto 1935 la Contra-
da pensò bene di proseguire la 
strada intrapresa  di far rappre-
sentare la Carriera ancora con 
un’opera a intaglio e incaricò 
nuovamente il Casciani per la 
sua realizzazione. Infatti nell’Or-
dine di pagamento n.20 della 
Gestione 1935/1936 (Q.V-143) 
compare il documento con la 
seguente dicitura : “7 ottobre 
1935 – Io sottoscritto Casciani 
Torquato dichiaro di aver rice-
vuto dal Cassiere della Contra-

da dell’Istrice la somma di lire 
quattrocento quale compenso 
di un palio in legno scolpito”. Il 
pagamento fu registrato il suc-
cessivo 27 ottobre (Libro Cassa 
1935/1936 Q.I-24).
Il risultato del lavoro del Casciani  
è quel curiosissimo manufatto 
raffigurato a pag.99 del cata-
logo nel quale ciò che attrae di 
più non è tanto la scena della 
“corsa” quanto la rappresenta-
zione della gente che affolla la 
Piazza in un tripudio di bandiere 
e palloncini colorati a esaltare il 
genuino spirito della Festa.
Un altro oggetto del quale ho 
scoperto l’autore e l’uso al quale 
era destinato è raffigurato con 
due esemplari a pag.152 del 
catalogo ed esattamente quel 
piccolo tondo in terracotta dal 
diametro di 10 cm. con un istri-
ce a rilievo datato 1924 (e non 
1921,è evidente un errore di 
battitura) che non è una targa 
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di possesso come indicato nella 
didascalia; trattasi invece della 
rimanenza di circa 650 formelle,  
da usare come fermacarte, che 
la Contrada aveva commissiona-
to per farne omaggio ai Protetto-
ri per quell’anno 1924.
La loro realizzazione fu affidata a 
Dino Rofi delle Fornaci S.Lucia il 
quale rimise alla Contrada la se-
guente nota: “4 settembre 1924- 
Lire 480 per n.500 pressa carte 
con stemma a rilievo della sud-
detta Contrada patinati a cera 
terracotta di maiolica consegnati 
il 31.8.24”
Ulteriori 150 pezzi il Rofi li ave-
va consegnati qualche giorno 
prima dietro un compenso di 
lire 120 (Documenti giustificativi 
1924/1925 Q.V-131 n.21.Si ve-
da anche Bilanci Q.II-44)
L’ultimo pezzo, il sesto di questa 

analisi, è lo stemma ecclesiasti-
co dipinto su legno che compare 
a pag.95 del catalogo.
L’araldica rappresentata non è 
cardinalizia bensì arcivescovile 
e appartiene a Mons. Prospero 
Scaccia Arcivescovo di Siena 
dal 1909 al 1932. Questa infor-
mativa non è tratta dai docu-
menti del nostro Archivio ma da 
una visita da me effettuata nella 
Sala del Capitolo del Duomo, al-
le cui pareti sono appesi i ritratti 
degli Arcivescovi di Siena dove 
ognuno porta dipinto  il proprio 
emblema di famiglia; è stato 
quindi sufficiente un semplice 
riscontro visivo.
Credo che questo modesto ma 
per me piacevole lavoro sia di 
contributo per l’accrescimento 
delle nostre conoscenze sul pa-
trimonio artistico della Contrada.
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CAVALLI CHE HANNO 
FATTO LA STORIA DEL PALIO: 
GAUDENZIA
di alessandro amidei

Il cavallo che vince scosso ha 
sempre rappresentato, nell’im-
maginario collettivo di noi senesi, 
l’essenza più genuina di quello 
che il Palio emotivamente espri-
me: l’animale, quasi umanizzan-
dosi, percepisce la volontà di 
tutto un popolo che lo sospinge 
verso la vittoria e il suo sforzo, 
come per incanto, sembra acqui-
sire nuove energie. 
Il 16 agosto 1954 Gaudenzia 
vince per la Giraffa una carriera 
memorabile; scossa fin dal primo 
Casato prosegue la sua corsa 
pur cedendo la prima posizione 
al Nicchio che si è affidato a Vit-
torino su Rosella II. Si accende 
un duello come di rado è dato 
vedere nel Palio tra Vittorino e 
la cavalla scossa, che sembra 
potersi risolvere a favore del fan-
tino del Nicchio, ma all’ultimo 
Casato il colpo di scena: Rosella 
si allarga quanto basta a creare 
un varco sufficiente allo scosso 
a incunearsi e a mettere la testa 
avanti. Vittorino prende a nerbare 
forte Gaudenzia per cercare di 
tenerla indietro anche se tra lui 
e la cavalla esiste un rapporto 
affettivo non di poco conto, visto 
che hanno trascorso l’inverno 
insieme e a luglio è stata proprio 
Gaudenzia a condurre il fantino 
alla vittoria per l’Onda. Ma è tutto 
inutile perché la cavallina scossa, 
pur segnata dalle nerbate ricevu-
te, vince di un soffio la carriera tra 
il tripudio dei Giraffini. Per la cro-
naca il fantino vincitore (si fa per 
dire) è Marino Lupi detto Veleno I. 
Questa vicenda accese la fanta-
sia di una scrittrice americana di 
racconti per l’infanzia presente al 
Palio in questione, tale Margueri-

te Henry, che nel 1960 pubblicò 
un libro (recentemente ristampa-
to) dal titolo “ Gaudenzia, pride of 
the Palio”. Abbiamo voluto ante-
porre proprio la storia di questa 
carriera, perché emotivamente 
coinvolgente al punto da sconfi-
nare quasi nella leggenda. 
Gaudenzia era nata in Maremma 
nel 1944, dove a suo tempo sarà 
poi acquistata da colui che rimar-
rà per sempre suo proprietario, il 
senese capitano dei vigili urbani 
Benito Giachetti. Non si conosce 
la genealogia della cavalla, ma 
molto probabilmente si tratta di 
un soggetto di derivazione anglo-
araba di mantello grigio. All’età 
di otto anni, nel luglio del 1952, 
la cavalla viene presentata per la 
prima volta alla tratta, ma viene 
scartata. Non così nell’agosto 
dello stesso anno dove viene 
invece scelta a far parte dei dieci 
toccando in sorte all’Onda che, 
pur senza risultato, la fa montare 
dal grande Giuseppe Gentili detto 
Ciancone. Nel luglio e nell’agosto 
del 1953, rispettivamente nella 
Selva e nella Lupa, sarà condotta 
in carriera da Ivan Magnani detto 
il Terribile, il cui soprannome è 
tutto un programma almeno per 
quanto concerne il coraggio del 
nostro eroe, ciò malgrado vinci-
tore di un Palio per la Lupa nel 
luglio del 1952.
Il 1954 è l’anno del trionfo di 
Gaudenzia che di luglio nell’On-
da con Vittorino, d’agosto come 
abbiamo narrato nella Giraffa e 
il 5 settembre in occasione del 
Palio Straordinario per l’anno 
Mariano ancora con Vittorino nel 
Leocorno, giunge per ben tre 
volte prima al bandierino.

Nel luglio del 1955 viene scar-
tata per manifesta superiorità, 
nell’agosto invece viene asse-
gnata in sorte alla Tartuca che 
la fa montare da Ciancone ma 
senza fortuna.
La carriera di luglio del 1956 vede 
Gaudenzia ancora nella Giraffa 
con la monta di Primo Arzilli detto 
Biondo (o Trecciolo) ma la corsa 
ha uno svolgimento del tutto ano-
malo. Fin dalla passeggiata stori-
ca è cominciato a piovere, ma 
siccome è presente alla finestra 
del palazzo comunale il Presi-
dente della Repubblica Gronchi, 
si decide di proseguire anche se 
in modo accelerato. Al momento 
della corsa piove come Dio la 
manda, ma si corre ugualmente e 
l’agile e precisa cavalla dell’Aqui-
la, Archetta, montata da France-
sco Cuttone detto Mezz’etto (il 
soprannome la dice lunga sulla 
statura e il peso del fantino) rie-
sce a ben districarsi nel pantano 
della pista e conquista la vittoria.
Arriviamo così all’agosto del ’56 
quando Gaudenzia, tra i salti di 
gioia degli Istriciaioli, viene asse-
gnata alla nostra Contrada. La 
cavalla non è più giovanissima 
(ha già 12 anni) ma ha comun-
que mantenuto le doti grazie alle 
quali si è affermata come uno 
dei soggetti in assoluto più validi 
per la piazza: scatto in partenza, 
velocità e precisione. La commis-
sione Palio di Camollia, impegna-
ta al massimo con la Contrada a 
digiuno da 21 anni, opta per la 
monta più affidabile in assoluto, 
Giuseppe Gentili detto Ciancone. 
Purtroppo la sera della prima 
prova, Beppe, incredibile ma 
vero, batte nel colonnino a San 
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Gaudenzia e Giordano
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Dalla mossa partono l’Istrice (che 
ha tutto lo spazio che vuole), 
l’Onda e il Nicchio mentre dalle 
retrovie rimonta la Civetta. All’ini-
zio del  secondo giro Mezz’etto, 
che dopo pochi metri ha perso 
lo zucchino, respinge bene l’at-
tacco dell’Onda stringendo Ron-
done allo steccato che a San 
Martino perde la seconda posi-
zione a favore del Nicchio; intan-
to nelle retrovie cade la Pantera. 
L’Istrice ha un discreto vantag-
gio mentre dietro Vittorino, che 
viene forte, impegna un duello 
con l’Onda il cui fantino Rondo-
ne cadrà all’ultimo San Martino. 
La manovra di Vittorino appare 
determinante e l’Istrice, pur con 
la cavalla ormai stremata, arriva 
primo al bandierino con dietro la 

Martino con la conseguenza di 
non essere più disponibile per il 
Palio. Capitan Buccianti e i man-
gini Fedolfi e Martelli non sanno 
che pesci prendere, con tutte le 
monte migliori ormai congelate. 
L’unica via d’uscita che rimane 
è rivolgersi all’Aquila, che ha in 
mano Francesco Cuttone detto 
Mezz’etto che proprio nell’Aqui-
la ha vinto il Palio di luglio, e ha 
anche un discreto cavallo (Ravi II) 
nella stalla. Ma con i quattrini si 
manda l’acqua all’insù e Mezzet-
tino viene in Camollia: non è un 
fulmine di guerra né un cuor di 
leone, ma bisogna far buon viso 
a cattiva sorte. Questo l’ordine ai 
canapi la sera del Palio:

CANAPE	 CONTRADA	 CAVALLO	 FANTINO

	 1	 PANTERA	 SANTUZZA	 SARO PECORARO DETTO TRISTEZZA
	 2	 ONDA	 ARCHETTA	 DONATO TAMBURELLI DETTO RONDONE
	 3	 MONTONE	 ROCCALBEGNA	 RENZO MELLINI DETTO LAMPINO
	 4	 ISTRICE	 GAUDENZIA	 FRANCESCO CUTTONE DETTO MEZZ’ETTO
	 5	 CHIOCCIOLA	 SIGNORINA	 ROMANO CORSINI DETTO ROMANINO
	 6	 BRUCO	 SUSINA	 REMO ANTONELLI DETTO ROMPIGHIACCIO
	 7	 NICCHIO	 TANAQUILLA	 GIORGIO TERNI DETTO VITTORINO
	 8	 GIRAFFA	 BELFIORE	 PRIMO ARZILLI DETTO BIONDO
	 9	 CIVETTA	 VELKA	 ELETTO ALESSANDRO DETTO BAZZA
	 rincorsa	 AQUILA	 RAVI II	 IVAN MAGNANI DETTO IL TERRIILE

Gaudenzia al pozzo della Magione

Gaudenzia e Mezz’etto
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Civetta che ha rimontato molte 
posizioni. Gli Istriciaioli, che da 
ben 21 anni non assaporano più 
la gioia della vittoria, invadono 
la pista in preda a un vero e 
proprio delirio. C’è stato l’inter-
mezzo della guerra e il desiderio 
di vittoria è fortissimo anche per 
i tanti, come lo scrivente, che 
non hanno mai visto la propria 
Contrada prima al bandierino. La 
stampa cittadina, anche se con 
un linguaggio rivelatore di scarsa 
conoscenza dell’araldica con-
tradaiola, titola: “All’insegna del 
Porcospino di Camollia vittoriosa 
in tutte le vie di Siena sventolano 
i bianchi vessilli. Un’intera gene-
razione di Istriciaioli esulta can-
tando il peana del trionfo dietro 
Gaudenzia cavallina storna.” 

Gaudenzia correrà ancora nel 
1957 per l’Aquila con Umberto 
Castiglionesi detto Biba e per 
il Leocorno con Ivan Magnani 
detto il Terribile, mentre nel luglio 
del ’58 verrà scartata. Nell’ago-
sto del 1958 (Palio ancora vinto 
dall’Istrice con Biba e Uberta de 
Mores scossa) Gaudenzia corre 
per il Drago con la monta del 
“suo” Vittorino. 
Nel luglio del 1959, già quin-
dicenne, la sorte la assegna di 
nuovo all’Istrice che, vittorioso 
l’anno prima e poco fiducioso 
nei mezzi della cavalla, affida 
la monta allo scarso Giusep-
pe Vischetti detto Menghino. 
L’inossidabile (suo malgrado) 
Gaudenzia nostra correrà anco-
ra d’agosto nella Selva con la 

Gaudenzia e il Papi
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Il primo giro di San Martino al Palio del 2 luglio 1959

guida di Rondone e nel luglio 
del 1960 per il Drago montata 
da Lazzaro Beligni detto Giove. 
D’agosto, nuovamente presen-
te alla tratta, viene scartata. 
Nel 1961 viene tenuta a riposo, 
mentre nel 1962 viene di nuovo 
ripresentata, ma come è logico 
(la cavalla ha ormai 18 anni) non 
viene scelta né a luglio né ad 
agosto. Qui termina la carriera 
sul Campo di Siena di Gauden-
zia, che, come abbiamo visto, 
è assai lunga e movimentata. 
Altrettanto lunga e d’ora in avan-
ti più che tranquilla, sarà la vita 
della cavalla che il proprietario, 

con il rispetto dovuto a chi tanto 
ha dato, cercherà di far tra-
scorrere nel migliore dei modi. 
Gaudenzia vivrà ancora molti 
anni nel verde della montagnola 
senese, lontano dalla confusio-
ne e dal frastuono e proprio lì, 
sotto un grande tiglio frondoso, 
verrà un giorno sepolta.
Gaudenzia, per le generazioni di 
coloro che l’hanno conosciuta, 
ha rappresentato il cavallo ideale 
del Palio di Siena. La sua memo-
ria è giunta inalterata fino a noi, 
figlia naturale di un connubio tra 
storia e leggenda che si perpetua 
nel tempo.



Albero sotto cui è sepolta Gaudenzia
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Cent’anni orsono
di paolo coradeschi

Correva l’anno 1913, una breve 
parentesi temporale tra due con-
flitti armati. L’anno precedente, 
in occasione del Palio di luglio, 
la Piazza aveva accolto i nostri 
soldati, reduci dall’impresa colo-
niale di Libia, che avevano così 
assistito alla manifestazione, 
dopo essere stati accolti e curati 
delle ferite, presso l’Ospedale 
cittadino.
Soltanto un anno più tardi sareb-
be scoppiata la Grande Guerra 
che, dal 1915, con l’ingresso 
dell’Italia nel conflitto, avrebbe 
interrotto le Carriere sul Campo 
per quattro lunghi anni.
Quel Palio di luglio, dunque, del 
1913 ebbe luogo in una Siena, 
tutto sommato, abbastanza sere-
na, tenuto conto dei nuvoloni 

che si stavano pericolosamente 
accumulando sui cieli d’Europa.
Partecipavano di diritto: Aqui-
la, Chiocciola, Torre, Tartuca, 
Montone, Lupa e Leocorno. Per 
l’estrazione la sorte volle in Piaz-
za la Giraffa, l’Istrice e la Selva.
La mattina della Tratta si mani-
festò una certa delusione, non 
tanto per i soggetti presentati, 
quanto per quelli assenti. Manca-
vano difatti i due cavalli al tempo 
più quotati: Stella e Farfalla, già 
vittoriose, la prima nella Tartuca 
e nella Chiocciola, la seconda 
nell’Oca e nel Bruco dove aveva 
corso un grande Palio, partendo 
in testa e arrivando prima di due 
colonnini. Comunque sia, l’im-
portante, anche un secolo fa, era 
innanzitutto… correre!

In quel lotto di cavalli semisco-
nosciuti, i migliori erano sembrati 
andare in sorte alla Giraffa, che 
aveva avuto un baio di Alberto 
Socini, e alla Lupa, un grigio di 
Lorenzo Franci, proprietario che 
era solito presentare soggetti di 
buona qualità come la stornina 
che aveva vinto nella Torre nel 
luglio 1910.
All’Istrice toccò Strega, un’altra 
grigia, portata in Piazza da Alfre-
do Neri. La Prova Generale non 
fu effettuata a causa del mal-
tempo e, considerando che la 
Provaccia, anche allora, si chia-
mava così per le stesse ragioni 
di oggi, agli istriciaioli bastarono 
le prime quattro prove per con-
vincersi delle buone potenzialità 
della grigia, pronta in partenza e 
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Due immagini della carriera del 2 luglio 1913
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con un buon galoppo, tanto che 
la scelta della monta cadde su 
Picino, al secolo Angelo Meloni, 
detto anche Piccinetto.
Non era certo scelta di poco 
conto. Il suddetto, infatti, aveva 
all’epoca già sei vittorie al suo 
attivo ed era nel pieno delle sue 
capacità. Si narra che il Re Vittorio 
Emanuele III fosse un suo fervido 
ammiratore fin dal 1904, quando, 
giunto a Siena per presenziare 
alla sontuosa Mostra dell’Antica 
Arte Senese, fosse rimasto col-
pito dalla folgorante vittoria del 
Meloni nel Leocorno. Le presenze 
di Sua Maestà si susseguirono 
nel tempo e i testimoni racconta-
no che, quando giungeva a Siena 
per assistere alla corsa da una 
delle finestre del Palazzo Comu-
nale, chiedesse immancabilmen-
te per quale Contrada montasse 
il Meloni. Non gli si può dare 
certo torto: Picino fu, in effetti, il 
dominatore dei suoi anni. Indos-
sò i giubbetti di quindici contrade 
diverse non correndo solo nel 
Bruco e nella Pantera, e vincendo 
ben tredici carriere.
Tornando a quel luglio del ’13, la 
fortuna, come già per l’estrazio-
ne, favorì di nuovo l’Istrice, che 
alla mossa ebbe il terzo posto. Il 
secondo toccò alla Giraffa che, 
avendo un sauro, dato per favo-
rito, si era affidata ad Arturo 
Bocci detto Rancani, che proprio 
nella Giraffa aveva raggiunto la 
prima vittoria della sua carriera 
nel 1907. Al quarto posto andò 

la Tartuca con scarse velleità di 
successo per la poca potenza 
del cavallo, ma, probabilmente, 
anche a seguito della dispendio-
sa vittoria conquistata meno di 
tre anni prima. Di rincorsa andò il 
Montone, con una buona cavalla 
montata da Aldo Mantovani detto 
Bubbolo, al suo quinto Palio e 
già una vittoria all’attivo, due anni 
prima, col giubbetto del Drago.
Fu buona la prima mossa e, nell’or-
dine, uscirono dai canapi Istrice, 
Chiocciola e Giraffa. Alla Fonte, 
la Giraffa si fece subito sotto e a 
San Martino girò dietro all’Istrice. 
Davanti al palco delle comparse sfi-
larono dunque Istrice, Giraffa, Mon-
tone e Chiocciola, seguita al quinto 
posto dalla Lupa che, partita male, 
ma con un ottimo cavallo, insidiò 
la Chiocciola che reagì, a suon di 
nerbo, per due giri. Davanti, intan-
to, la Giraffa tentò il tutto per tutto 
e al terzo giro, vedendo sfumare 
una concreta possibilità di vittoria, 
affiancò l’Istrice all’esterno, galop-
pando ai palchi all’altezza della 
Fonte. Qui venne fuori il grande 
Meloni, che l’aspettò e la rinserrò, 
interrompendone l’azione. L’Istrice 
girò ancora primo a San Martino e, 
al terzo Casato, quando Rancani 
ritentò il sorpasso, Picino, con la 
capacità e la furbizia che lo caratte-
rizzerà per tutta la sua lunga carrie-
ra, lo chiuse di nuovo e vinse.
Di quel Palio di un secolo fa ci resta-
no, oltre allo splendido drappellone 
del prolifico Vittorio Emanuele Giunti 
(ne dipinse ben ventitré!), anche 

Sopra a sinistra, giubbetto e nerbo 
di Angelo Meloni detto Picino
Sopra a destra, il Palio del 2 luglio 1913
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alcune delle più belle immagini 
del tempo. Il Seggio dell’Istrice 
ha, infatti, recentemente acqui-
stato e donato alla Contrada, 
una serie di lastre fotografiche 
dell’epoca e in due di esse è 
immortalato l’addobbo di Piazza 
Paparoni. Sono senza dubbio 
immagini struggenti nella loro 
semplicità ed essenzialità.
Da notare il carretto a mano 
posteggiato ad uno dei lati ove 
è collocato il drappellone, e la 
lunga scala a pioli sulla sinistra, 
due insostituibili strumenti per 
ogni festa di Contrada fino ai 
giorni nostri, nonché la fontanina 
realizzata al centro e circonda-
ta da una corona di lumini. Per 
chi, poi, per caso, non l’avesse 
notata: la bandiera della Lupa, 
all’epoca nostra alleata.
È un po’ come guardare dal buco 
della serratura nella porta del 
tempo e gettare uno sguardo su di 
una Siena che fu dei nostri bisnon-
ni, lontana dal frastuono, talvolta 
scomposto, del nostro presente 
e, forse, proprio per questo, così 
vicina e cara ai nostri cuori.

Sopra, Piazza Paparoni e sotto un 
dettaglio della piazza con il drappellone 
esposto
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il futuro è qui
di violante vettori e giulia parroccini

Questa estate ci hanno chiamato a un particolare impegno contradaiolo: 
il Gruppo Giovani è stato infatti incaricato dalla Contrada di svolgere un 
lavoro che poi ha preso il nome di “Senesino” e che ha coinvolto tutti noi.
Ci siamo così divisi in quattro gruppi con il compito di sfidarci in una 
lotta all’ultimo sangue sulla preparazione di alcuni progetti che eviden-
ziassero il comportamento corretto da tenere in Contrada in ogni suo 
aspetto e durante tutto l’anno.
I gruppi erano così divisi: “L’Istriciaiolo e l’inverno”, “L’Istriciaiolo e le 
Consorelle”, “L’Istriciaiolo e il Palio”, “L’Istriciaiolo e i festeggiamenti”.
Ciascuno doveva creare un proprio progetto osservando, raccontando e 
parlando dei modi corretti di come ci si comporta in Contrada. Il lavoro è 
terminato lo scorso 26 febbraio con una cena che ha visto protagonista 
il Seggio in qualità di giudice per eleggere il vincitore fra i migliori lavori.
Il Gruppo sui festeggiamenti ha mostrato a tutti un fumetto realizzato su car-
toncino dove i protagonisti erano due piccoli istricini Maria Grazia e Silvano, 
in ricordo di persone che hanno dato tanto all’Istrice. Il tutto era contraddi-
stinto dai colori della nostra Contrada. Invece il Gruppo sulle Consorelle ha 
realizzato dei cartelloni prendendo foto degli anni passati, anche in bianco 
e nero, e facendo un paragone fra ieri e oggi. Il Seggio si è così divertito 
a scovare gli amici e anche loro stessi nelle foto divise per argomento tra 
“il fazzoletto”, “i cazzotti” e “le feste”. Su l’Istriciaiolo e il Palio è stato fatto 
un video montando immagini, disegni e musica. Anche questo gruppo ha 
sottolineato l’importanza di portare correttamente il fazzoletto e di rispettare 
le cariche ricordando sempre di tenere alto il nome della Contrada.
Il nostro gruppo era quello incaricato di rappresentare il comportamento 
corretto dell’Istriciaiolo durante l’inverno. Alle riunioni abbiamo deciso di 
fare un filmato che spiegasse cosa si doveva fare e non fare durante 
il periodo invernale. Abbiamo così convocato tutti i nostri compagni di 
squadra al Leone un pomeriggio e abbiamo cominciato a scattare foto 
e a girare video. Poi è stato montato il tutto in chiave ironica.
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Il prodotto finale inizia con una serie di foto sulle regole da rispettare tra cui 
“salutare”, “ricordarsi di pagare al bar”, “mettere a posto”, “pagare il protet-
torato”; seguono poi alcuni filmati che raffiguravano i comportamenti sbagliati 
come “non rubare”, “non bere”, “non lasciare il servizio a metà” e altre.
Alla fine della serata del 26 febbraio il nostro gruppo è stato decretato 
vincitore e il Capitano, a nome di tutto il Seggio, ha consegnato una 
pergamena ricordo della vittoria con i nostri nomi. Il lavoro non è stato 
semplice in quanto non tutti hanno partecipato alla realizzazione e tutte 
le volte bisognava richiamare i compagni con insistenza; le arrabbiature 
non sono mancate. Abbiamo così imparato a rispettare gli impegni che 
prendiamo e ad assumerci le nostre responsabilità. Questo progetto 
ci ha anche unito perché non lavoravamo solo con gli amici ma anche 
con chi era più piccolo di noi e non conoscevamo così bene. 
L’esperienza è stata divertente e ci auguriamo che venga ripetuta nei 
prossimi anni anche se noi non faremo più parte del Gruppo Giovani 
(lacrimuccia!).
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1983
di massimo gambelli

Trent’anni, un tempo infinito per un giovane, il raggiungimento di un’età 
che rende uomini, la soglia della riconosciuta maturità; un tempo lieve, 
invece, per chi ha fatto l’abitudine agli anta e alla successione inesora-
bile delle stagioni.
Tanti ne sono trascorsi da quel millenovecentottantatré che molti ricor-
dano con affetto: la costruzione dei primi tamburi fatti in casa, indimen-
ticabili settimane bianche, partite tra scapoli e ammogliati, godibili recite 
teatrali, tanti bei momenti di convivenza sociale in una Contrada che, 
seppur a digiuno di Palio da sette anni, si presentava sana e coesa, 
forte di una struttura correttamente organizzata. 
Momenti pieni di luce, i cui ricordi restano chiari e distinti nella mente, 
nostalgia di attimi impagabili, la consapevolezza che la magia di quel 
tempo non svanirà.
La questione urbanistica e la rivitalizzazione del centro storico erano 
oggetto di accese discussioni e, nel merito, l’Istrice aveva appoggiato 
l’esposto dell’alleato Bruco dovuto a un’insufficiente programmazione 
per alcuni alloggi di Via degli Orbachi. La città s’interrogava sul continuo 
calo demografico, sulla scelta degli istituti di credito di utilizzare grossi 
contenitori per i propri uffici e sull’espansione di altri enti, conseguenza 
di un sempre più numeroso apporto di studenti fuori sede.
Tutto, o molto, a danno della Festa: si assisteva, infatti, a un sempre più 
deciso spopolamento dei rioni al quale invece andava trovato rimedio. 
L’allontanamento dei contradaioli dalla vita pulsante delle Contrade 
costituiva un flusso eccessivo verso le periferie, e ciò era causa di forte 
preoccupazione. 
In quei primi mesi dell’anno, erano stati avviati i lavori di ristrutturazione 
della sede storica, inaugurata poi nel mese di dicembre, e l’Istrice si 
preparava a vivere con speranza la stagione paliesca.
La vera amicizia e la voglia di fare riempivano le serate al Leone, una 
comunanza d’intenti e di progetti condivisi che rappresentavano segnali 
positivi per il futuro.
Alla televisione si ascoltavano e si commentavano notizie terribili sulla 
diffusione di quella maledetta cosa che aveva cominciato a turbare i 
pensieri di tante famiglie. Quel male, solo apparentemente gentile, si era 
intrufolato anche nelle lastre, e lo aveva fatto senza clamore, servendosi 
di gente senza scrupoli, spinta da un’immorale sete di denaro e da un 
indecente sprezzo della vita che strideva con la nostra ingenuità. 
Eppure ci sentivamo forti, pensavamo che il mondo fosse nelle nostre 
mani, e invece non avevamo nulla, se non la fortuna di essere ragazzi 
per bene. 
E proprio uno di noi, il più giovane, fu sfortunato protagonista di un 
inaspettato, quanto tragico, fatto di cronaca. Era nato e cresciuto qui e, 
per la sua storia familiare, la sua bontà e sensibilità, occupava il cuore 
di quanti vivevano la Contrada come una famiglia allargata, donne e 
uomini di ogni età, figure incancellabili, esempi di onestà e amore per 
quei quattro magici colori.
A quel tempo in Camollia non vi erano distinzioni di generazioni: giovani 
e meno giovani formavano un corpo unico, un insieme compatto, tutti 
eravamo amici di tutti… ma non sapevamo che di notte entravano in 
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casa sua e lo obbligavano a nuovi avvelenamenti, non conoscevamo 
quei mascalzoni, capivamo nulla o poco di ciò che stava succedendo. 
D’estate era un assiduo frequentatore del Circolo, il dopo cena lo tra-
scorreva nel giardino, sembrava non avere interessi incantatori, e il suo 
bell’aspetto confermava il suo modo di vivere privo di dipendenze.  
D’inverno, invece, lo vedevamo di rado, quando passava dal Leone un 
saluto, due parole e via: cercava lavoro, la prima occupazione l’aveva 
perduta, sembrava voglioso di ricominciare.
Proprio in quei lunghi mesi di freddo, chiedeva soldi senza pudore, lui 
timido e vergognoso com’era; recitava una parte che non era la sua, 
fingeva prima di tutto a se stesso, e soprattutto non immaginava nulla 
di quello che sarebbe accaduto. 
Poi quel tardo pomeriggio di fine marzo che sconvolse la serenità di un 
popolo incredulo e di un territorio colpito al cuore. 
Probabilmente la struttura odierna delle Contrade, organizzate perlopiù 
in tanti gruppi di persone che hanno pressappoco la stessa età, non 
avrebbe permesso lo svolgersi per un intero inverno d’incontri costritti-
vi, di notte, a due passi da Piazza Paparoni, senza attirare l’attenzione 
di un amico e del conseguente adeguato ed energico interessamento 
degli altri.
Il suo destino, forse, avrebbe preso altre strade; certamente non sareb-
be finito in quello sporco viottolo di un parco di campagna. 
Sono passati trent’anni, il tempo è volato, sembra ieri.
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